东北好多县城和乡间小镇都有专营地锅热炖的饭店，很受欢迎。东北人常说：“地锅热炖嘎嘎热，贼啦啦地香，老好啦。”

每每入冬，城镇大街小巷里的那些地锅饭店便兴隆起来了。我和北京的几位朋友来到塞北小镇，左弯右拐，来到小有名气的乡下人地锅饭店。这家二层小楼的饭店楼上楼下全是单间，每个单间都有一个地锅。单间的墙壁上悬挂着辣椒串、蒜辫子、玉米棒、谷穗，浓厚的乡村气息扑面而来。铁制的地锅放在灶台上，烟筒是铁皮卷制而成，直通窗外。而灶台下面是砖砌的烧火的灶洞，上边四周是水泥台面，圆圆平平，就当作餐桌了。大家围坐下来，小老板见有外地客人便亲自送来了生姜糖水，笑眯眯地说：“俺这疙瘩外边天冷，喝杯水驱驱寒吧。”

乡村风格打扮的服务员来了，点燃灶膛里的干柴，随着噼噼啪啪的响声往铁锅里烧油、爆锅、加汤。当地锅翻开不止时，小老板又来了，当着大家的面剁小笨鸡、砍排骨、切鱼肉，接着连同佐料一起放进锅里。二十多分钟后，服务员把青绿绿的白菜叶、香菜丝、紫茄子条和洁白的粉丝放进汤里，锅中肉与菜相融，却色泽分明。再烧两个开，掀开锅盖，热气腾腾，香味四溢。台面周围摆着盛满姜沫、蒜泥、辣椒油、葱花、韭菜花、农家咸菜和东北大酱的碟碟碗碗，根据自己的口味选择调用。锅里不管是肉是菜，都是浓厚的、滚烫的，不腻不柴，油汪汪地绵润柔滑。吃上一口满嘴又热又香，越嚼越有味道，通畅痛快，再喝几口白酒算是“对撇子”（方言，指合得来，对劲儿），叫人更觉温暖、爽情。酒酣耳热之际，服务员端来了大饼子、菜团子和粗面馒头，圆圆鼓鼓，让人发馋。只见服务员又拿出几只红辣椒，在炭火上轻轻烧烤，然后搓碎放进锅里。吃特色主食，喝黏稠稠辣滋滋的汤，我们头上沁出汗珠，用东北话说：“如此饭菜能造个老满！”

酒足饭饱，走出门外，小老板跟我们一一握手，像欢送串门的客人。作家老罗说，一顿原汁原味的地锅，让我们又品味到了乡情，是如此纯朴、热乎。